
Amenzo e anoitezo; a vixilia fatígame máis que as metáforas do soño.
María Zambrano
Din que a memoria, como fenómeno mental (nada menos que 100.000 millóns de neuronas funcionando no cerebro), é o acubillo da permanencia. Sen embargo, hai outros pensadores que afirman, rotundos, que recordar é inventar.
Escribir (recordando) algo sobre unha mesma debe de ser tarefa ben difícil polo esforzo que supón amarrar as láminas da nosa pel para que non esvaren en contacto coa memoria.
Resulta que, no intento, hai que axustar contas co pasado, que parece ser unha inmensa propiedade con poder, con demasiado poder, tanto como para non me deixar indiferente ante un dos desafíos máis importantes da vida: enfrontarse á soedade que nos escriben os destinos.
Penso que na encrucillada da existencia hai un punto dende o que queremos transcender e sabernos donos da nosa primeira decisión e do noso último erro. Que demo!, non deixa de ser unha continua progresión de latexos. Hai que ter moito tino para enfiar instantes con instantes e dar cohesión á biografía.
E, neste meu empeño de facer unhas memorias precisas, debería comezar polos territorios míticos da infancia e, coma se dun conto mentido se tratase, comezaría: érase unha vez unha nena que vivía alegre ao abrigo do pai, que procuraba evitarlle as feridas, e da nai, que llas curaba. Vivían nun castelo monumental onde as horas devalaban con luminosa calma.
O pai acostumaba arrolala con músicas que el mesmo compuña no clarinete, mentres a nai cosía saias con lazos imposibles copiados dos recordos e bordaba cores en forma de niño de abella con gran pasmo para a nena que non acertaba a comprender a relación dos insectos coa costura.
A historia podería continuar coas visitas que facía ás cerdeiras inzadas de froitas gorentosas, co desfrute do arume a frouma, a leñas vellas de carballo que ardían na lareira, tamén, co arrecendo aberto das lavandas no resío, e, como non! co descubrimento inxenuo da paixón instalada na mestura de laranxa e chocolates.
Pero non hai conto sen dragóns ou ogros ou bruxas infames. Mil veces, mil, soñara coa detención do tempo e, así, poder perpetuar a ingravidez da felicidade, e, malia súa incapacidade para intuir unha vida futura con zozobras, non só ese tempo non parou, senón que, a xeito de fado perverso, cambiou o rumbo das historias e converteu o seu desexo en ausencias, ausencias dolorosas. As músicas do pai enmudeceran na noite.
E, mentres comezaba o proceso de adaptación ao baleiro, a súa vida daba un xiro espectacular, iniciaba o período das aprendizaxes formais.
Na escola era das tímidas, das que preferían quedar ao amparo do que consideraba descoñecido, e, desta forma, pasar o seu tempo de aulas buscando recantos confortables que a súa imaxinación lle procuraba.
Permanecía atenta permitindo que os saberes penetraran na súa curiosidade , cada operación, cada fórmula, cada experimento, eran analizados polo seu intelecto e polo seu corazón para, de contado, inserirse no baúl da experiencia. Que prezo tan baixo para buscar seguridade!
Ata que, por fin, chegou o encontro. Tropezou, sen buscalo, co primeiro libro de ficción e foi cando atopou o máis asombroso horizonte de luz sabendo que comezaba unha aventura xa para sempre inacabada, un pasaporte que a conduciría directamente ao espellismo fronte á monotonía cotiá. Canta tenrura esperta o acto de contemplar o seu entusiasmo e o seu estremecemento.
Enchoupouse do gozo de vivir e de sentir, do amor incondicional pola palabra escrita e logo, pero non despois, pola palabra pronunciada, tal que unha oración de soedade non buscada. E no silencio da lectura abríronse as portas á creación… un só libro convertíase en infinitas posibilidades e todas elas comezaban pola paixón para entender e preguntar: por que? Impúxose o descubrimento e, vaia!, a transformación. Alicia xa sabía de que pócima beber.
E con esa elección iniciou un periplo de nobelo, unha vida que se situaba no fondo do segredo, máis aló da xanela ubicada onde acaba o corredor e que, unha vez aberta, resulta incontrolable.
Roubaba horas ao sono, á comida, aos amigos, e metíase no refuxio da claridade que lle regalaba o libro. Daba igual que o castelo onde vivían se fose derrubando co pasar dos días e que os buratos non enchesen os buratos, porque o prodixio da lectura suavizaba a ausencia da música morna do pai e mudaba a ferida en cicatriz. Era libre, podía inspirarse na poesía dos barcos fondeados e posuía a chave dos ímpetos… iso era o que importaba, non deixarse esmorecer pola nostalxia.
E, como convén rematar con este exercicio de biógrafa que non me satisface totalmente ao non poder transformar en vida o que me pete, gustaría ver se ese encontro da nena coa palabra e a súa imaxe lle confirmaba ou lle desmentía un vello achado da (outra vez!) memoria.
Se, polo menos, chegase a entender que o seu pesar e a súa dor manaron da mesma fonte que o seu pracer, podería construir soños con afectos e fracasos, o que lle daría unha certeira excusa para espantar a imprecisa debilidade ante o universo e, sobre todo, para poñerlle letra e música ás páxinas da súa existencia. Coma nun conto.
Paz Raña Lama. Nas súas propias verbas... “Nacín hai 53 anos en Vigo. Son filla de modista e músico procedentes das sosegadas ribeiras do Avia. Meu pai finou en Alemaña cando eu tiña 6 anos e isto deixoume unha firme pegada: dende entón arrastro con orgullo ser filla de gastarbeiter e unha incapacidade absoluta para aprender alemán. Teño dous irmáns marabillosos e unha filla cuxo nome en acrónimo dáme Soños, Indicios, Risos e Aire. Un acontecemento importante na miña vida foi a estadía en Compostela mentres estudiaba Pedagoxía, coñecín o amor, as derrotas, o compromiso e cinco mil historias máis. Vivín 30 anos cun home extraordinario que me deu moito, moito... ata que... outra ausencia. Traballo nun instituto e estou en contacto permanente con adolescentes dos que aprendo cada día cousas novas.
Viaxei por tres continentes, amo as paisaxes, a diversidade, a luz, o coñecemento e ás persoas. Creo na cidadanía e na posibilidade de mellora. Teño unha personalidade dispersa, subo e baixo coa mesma facilidade. Non podería vivir sen a ficción e sen a música e por iso estarei eternamente agradecida ás persoas que dedican a súa vida a facilitar a vida dos demáis con músicas, libros, imaxes e, como non!, con saborosos chocolates.”
María Zambrano
Din que a memoria, como fenómeno mental (nada menos que 100.000 millóns de neuronas funcionando no cerebro), é o acubillo da permanencia. Sen embargo, hai outros pensadores que afirman, rotundos, que recordar é inventar.
Escribir (recordando) algo sobre unha mesma debe de ser tarefa ben difícil polo esforzo que supón amarrar as láminas da nosa pel para que non esvaren en contacto coa memoria.
Resulta que, no intento, hai que axustar contas co pasado, que parece ser unha inmensa propiedade con poder, con demasiado poder, tanto como para non me deixar indiferente ante un dos desafíos máis importantes da vida: enfrontarse á soedade que nos escriben os destinos.
Penso que na encrucillada da existencia hai un punto dende o que queremos transcender e sabernos donos da nosa primeira decisión e do noso último erro. Que demo!, non deixa de ser unha continua progresión de latexos. Hai que ter moito tino para enfiar instantes con instantes e dar cohesión á biografía.
E, neste meu empeño de facer unhas memorias precisas, debería comezar polos territorios míticos da infancia e, coma se dun conto mentido se tratase, comezaría: érase unha vez unha nena que vivía alegre ao abrigo do pai, que procuraba evitarlle as feridas, e da nai, que llas curaba. Vivían nun castelo monumental onde as horas devalaban con luminosa calma.
O pai acostumaba arrolala con músicas que el mesmo compuña no clarinete, mentres a nai cosía saias con lazos imposibles copiados dos recordos e bordaba cores en forma de niño de abella con gran pasmo para a nena que non acertaba a comprender a relación dos insectos coa costura.
A historia podería continuar coas visitas que facía ás cerdeiras inzadas de froitas gorentosas, co desfrute do arume a frouma, a leñas vellas de carballo que ardían na lareira, tamén, co arrecendo aberto das lavandas no resío, e, como non! co descubrimento inxenuo da paixón instalada na mestura de laranxa e chocolates.
Pero non hai conto sen dragóns ou ogros ou bruxas infames. Mil veces, mil, soñara coa detención do tempo e, así, poder perpetuar a ingravidez da felicidade, e, malia súa incapacidade para intuir unha vida futura con zozobras, non só ese tempo non parou, senón que, a xeito de fado perverso, cambiou o rumbo das historias e converteu o seu desexo en ausencias, ausencias dolorosas. As músicas do pai enmudeceran na noite.
E, mentres comezaba o proceso de adaptación ao baleiro, a súa vida daba un xiro espectacular, iniciaba o período das aprendizaxes formais.
Na escola era das tímidas, das que preferían quedar ao amparo do que consideraba descoñecido, e, desta forma, pasar o seu tempo de aulas buscando recantos confortables que a súa imaxinación lle procuraba.
Permanecía atenta permitindo que os saberes penetraran na súa curiosidade , cada operación, cada fórmula, cada experimento, eran analizados polo seu intelecto e polo seu corazón para, de contado, inserirse no baúl da experiencia. Que prezo tan baixo para buscar seguridade!
Ata que, por fin, chegou o encontro. Tropezou, sen buscalo, co primeiro libro de ficción e foi cando atopou o máis asombroso horizonte de luz sabendo que comezaba unha aventura xa para sempre inacabada, un pasaporte que a conduciría directamente ao espellismo fronte á monotonía cotiá. Canta tenrura esperta o acto de contemplar o seu entusiasmo e o seu estremecemento.
Enchoupouse do gozo de vivir e de sentir, do amor incondicional pola palabra escrita e logo, pero non despois, pola palabra pronunciada, tal que unha oración de soedade non buscada. E no silencio da lectura abríronse as portas á creación… un só libro convertíase en infinitas posibilidades e todas elas comezaban pola paixón para entender e preguntar: por que? Impúxose o descubrimento e, vaia!, a transformación. Alicia xa sabía de que pócima beber.
E con esa elección iniciou un periplo de nobelo, unha vida que se situaba no fondo do segredo, máis aló da xanela ubicada onde acaba o corredor e que, unha vez aberta, resulta incontrolable.
Roubaba horas ao sono, á comida, aos amigos, e metíase no refuxio da claridade que lle regalaba o libro. Daba igual que o castelo onde vivían se fose derrubando co pasar dos días e que os buratos non enchesen os buratos, porque o prodixio da lectura suavizaba a ausencia da música morna do pai e mudaba a ferida en cicatriz. Era libre, podía inspirarse na poesía dos barcos fondeados e posuía a chave dos ímpetos… iso era o que importaba, non deixarse esmorecer pola nostalxia.
E, como convén rematar con este exercicio de biógrafa que non me satisface totalmente ao non poder transformar en vida o que me pete, gustaría ver se ese encontro da nena coa palabra e a súa imaxe lle confirmaba ou lle desmentía un vello achado da (outra vez!) memoria.
Se, polo menos, chegase a entender que o seu pesar e a súa dor manaron da mesma fonte que o seu pracer, podería construir soños con afectos e fracasos, o que lle daría unha certeira excusa para espantar a imprecisa debilidade ante o universo e, sobre todo, para poñerlle letra e música ás páxinas da súa existencia. Coma nun conto.
Paz Raña Lama. Nas súas propias verbas... “Nacín hai 53 anos en Vigo. Son filla de modista e músico procedentes das sosegadas ribeiras do Avia. Meu pai finou en Alemaña cando eu tiña 6 anos e isto deixoume unha firme pegada: dende entón arrastro con orgullo ser filla de gastarbeiter e unha incapacidade absoluta para aprender alemán. Teño dous irmáns marabillosos e unha filla cuxo nome en acrónimo dáme Soños, Indicios, Risos e Aire. Un acontecemento importante na miña vida foi a estadía en Compostela mentres estudiaba Pedagoxía, coñecín o amor, as derrotas, o compromiso e cinco mil historias máis. Vivín 30 anos cun home extraordinario que me deu moito, moito... ata que... outra ausencia. Traballo nun instituto e estou en contacto permanente con adolescentes dos que aprendo cada día cousas novas.
Viaxei por tres continentes, amo as paisaxes, a diversidade, a luz, o coñecemento e ás persoas. Creo na cidadanía e na posibilidade de mellora. Teño unha personalidade dispersa, subo e baixo coa mesma facilidade. Non podería vivir sen a ficción e sen a música e por iso estarei eternamente agradecida ás persoas que dedican a súa vida a facilitar a vida dos demáis con músicas, libros, imaxes e, como non!, con saborosos chocolates.”











Esta semana, na 





